Tản mạn Hà Nội... ngày vắng những xe đi

Ngã tư phố Lãn Ông - Hàng Đường yên bình trong những ngày giãn cách tháng 8/2021. Ảnh: Giang Trịnh.

Số người nhiễm dịch ở Hà Nội mỗi ngày đều tăng với những con số gây choáng váng. Cơ quan tôi một nửa đã là F0, người chưa bị tặc lưỡi bảo nhau: “Chỉ là vấn đề thời gian thôi”. Lo, tất nhiên, nhưng “lo bò trắng răng”. Lo mà tránh được dịch thì may biết mấy.

Khu chung cư tôi ở tầng hai mà từ cầu thang lên thấy mấy điểm dán giấy đỏ “Nơi cách ly Covid”. Ai cũng tích cực súc miệng, sát khuẩn tay, đeo khẩu trang, gặp nhau cười xòa nhưng vẫn cách xa xa. Ý là mừng vì chúng mình vẫn khỏe.

Cán bộ, giáo viên, công nhân, lao động tự do nhiễm dịch nghỉ việc nhiều. Có lẽ người bán hàng lương thực, thực phẩm, hàng hóa thiết yếu còn đi làm nhiều nhất. Người tiêu dùng thì chỉ ra chợ cuối mỗi sáng - chiều, vội vàng lựa vài món đồ cho bữa cơm rồi tất tả về ngay như... chạy dịch!

Con vi-rút Corona nhỏ bé đó, cái biến chủng Omicron đó, ai biết được chúng lơ lửng ở đâu trong không gian, đậu nhan nhản trên những tay nắm cửa, mặt bàn? Cũng mừng vì số người nhiễm dịch nhiều, nhưng con số tử vong không quá lo ngại. Rõ ràng, việc tiêm vắc xin là khác biệt so với thời gian đầu bùng dịch.

Đứa cháu làm công nhân may nhắn tin zalo: “Vợ chồng cháu “hai vạch” rồi chú ơi. May cháu nhỏ chưa sao. Chỗ chú ổn không? Chú cẩn thận nhé. Công ty cháu có đến hai phần ba là F0, F1”. An ủi đứa cháu mấy câu có lẽ là thừa: “Chịu khó ăn uống, thuốc men cháu nhé...”

Lại một tin zalo từ đứa em ở quê: “Anh ơi, bà cô mình bệnh nặng, ung thư giai đoạn cuối, mấy đứa con định cho về Hà Nội, đến tận tuyến cuối để sau khỏi ân hận không hết lòng với mẹ. Nhưng dịch Hà Nội thế này anh thấy nên không?”. Điện cho thằng lớn con cô, góp ý với nó thương mẹ là một chuyện, biết rõ mẹ ung thư giai đoạn cuối vẫn về Hà Nội là chuyện khác, vì cũng chẳng ích gì. Có khi nhiễm thêm dịch thì khổ.

Lần mò Facebook bỗng thấy một thông báo của nhóm bạn học đại học: “Bố bạn H. mất ngày... giờ... Tang lễ tổ chức tại số, phường... thành phố Nam Định. Ai đi được đăng ký với...”. Bên dưới có đến hơn một chục com - men, tất cả đều trong tình trạng F1 hoặc đang phải cách ly do bị F0. Hầu hết đều cáo lỗi không đi được, chỉ gửi lời chia buồn và đề nghị bạn nào đi thì cho xin số tài khoản để gửi tiền viếng.

Đó mới chỉ là vài chuyện xảy ra liên quan đến cá nhân tôi. Với hàng triệu người thì biết bao biến cố. Như thế, sao đường Hà Nội chả vắng?

Những chiếc xe nôi của lòng nhân đạo Vào dịp ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3 năm nay, trên mạng xã hội và cả một số trang báo điện tử đã xuất hiện ...

Hà Nội: Phòng ngừa, giải quyết tranh chấp lao động ngay tại cấp cơ sở LĐLĐ TP Hà Nội vừa ban hành công văn yêu cầu LĐLĐ các quận, huyện, thị xã; công đoàn ngành, công đoàn cấp trên trực ...

Hà Nội cho học sinh 17 huyện, thị xã đi học trực tiếp từ 22/11 UBND TP. Hà Nội vừa có văn bản hỏa tốc quyết định cho học sinh khối 9 thuộc 17 huyện, thị xã trên địa bàn ...