Bữa cơm ngó tàu của công nhân gác chắn đường ngang
Người lao động

Bữa cơm ngó tàu của công nhân gác chắn đường ngang

Hữu Phúc
Tác giả: Hữu Phúc
Một bữa cơm trưa cũng giống bao người về thời gian, vẫn những món ăn quen thuộc của công nhân gác chắn Đường sắt, chỉ khác ở chỗ tàu có thể đến bất cứ lúc nào và các anh chị lại vội vã buông bát để làm nhiệm vụ và công việc lại bắt đầu…
bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang
Để cải thiện bữa cơm giữa thời đi chợ "cái gì cũng khó" lại đảm bảo yếu tố rau sạch, các công nhân gác chắn đường ngang đã tự trồng rau để ăn - Ảnh: Hữu Phúc

Như thường lệ, tại nơi vốn được công nhân trong ngành Đường sắt gọi vui là một trong những gác chắn căng thẳng nhất trên tuyến Thống nhất, các công nhân đã chuẩn bị sẵn sàng mâm cơm trưa như mọi ngày.

Có điều, người được mời bữa cơm này cảm giác như có phần đầy đặn hơn suy nghĩ ban đầu trong buổi thực phẩm bão giá. “Đón tàu SE20 xong gia đình mình sẽ ăn cơm nhé!”, câu nói như khiến người khách cũng cảm giác chẳng còn xa cách mà có thể tự nhiên thưởng thức những món ăn nóng hổi đang bày gọn gàng trên chiếc bàn nhỏ.

Giữa tiếng rầm rập của xe trọng tải lớn di chuyển qua đường ngang, trong chòi gác nhỏ nhưng giống như tổ ấm thứ hai của công nhân gác chắn, chúng tôi bắt đầu bữa cơm, trò chuyện. Tưởng như, không khí cứ thế trôi về buổi trưa bình yên, chỉ chừng sau 5 phút khi SE20 trước đó thông qua chắn, những công nhân gác chắn dường như ăn vội vã hơn.

Khi người khách lạ chưa kịp hiểu chuyện gì, đột nhiên, tiếng chuông điện thoại vang lên. Hóa ra, tín hiệu xin đường của các chuyến tàu hàng chuẩn bị qua chắn đã báo đến trạm chắn theo một cách dồn dập đúng nghĩa…

bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang
Trạm chắn Hà Đông đón tàu SE20 trước bữa cơm trưa và bắt đầu cho công việc đón nhiều chuyến tàu hàng liên tiếp sau đó...

Nhanh chóng đặt chén cơm xuống, trưởng ca trực ghi chép cẩn thận thông tin cần thiết vào Nhật ký đường ngang đang dần kéo dài danh sách tàu đi qua gác chắn. Ngay sau đó, tín hiệu cảnh báo được nhấn, báo hiệu đường ngang sắp có tàu. Những nhân viên gác chắn trong ca trực đội mũ, chuẩn bị cờ hiệu khẩn trương đóng chắn để đảm bảo an toàn.

Vì trạm chắn Hà Đông rộng, lưu lượng phương tiện giao thông cao, thường xuyên dồn ứ ngay cả không phải giờ tan tầm, các nhân viên đường ngang phải tập trung cao độ để đưa ra những quyết định chính xác. Tất nhiên, quy định trách nhiệm, quyền hạn của nhân viên gác chắn đường ngang đã có và người công nhân gác chắn buộc phải tuân thủ. Bên cạnh đó còn phụ thuộc rất nhiều vài ý thức của người tham gia giao thông.

Thực tế, khi gác chắn đã đóng lại với xe trọng tải lớn qua chắn Hà Đông để tránh nguy cơ phương tiện cồng kềnh này gặp sự cố. Căn cứ vào khoảng cách tàu đến đường ngang và thời gian đóng chắn hoàn toàn, gác chắn buộc phải cho xe máy, thô sơ lưu thoát qua nhằm giảm áp lực giao thông trên tuyến. Bỗng, một chiếc xe tải lại cố tình đánh lái, luồn lách qua khe hở nhỏ để không phải chờ tàu với một thái độ bực dọc vì bị cản trở hành trình.

bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang
Dòng phương tiện ùn ứ ngay giữa ngã 3 Ngọc Hồi - Phan Trọng Tuệ do chờ tàu càng như sức ép tâm lý với những nhân viên gác chắn đường ngang nơi này.

Chờ đợi mãi, chuyến tàu hàng đầu tiên đã đi qua. Dàn chắn vẫn không dịch chuyển bởi một đoàn tàu vành đai khác sẽ tiếp tục di chuyển vào trạm chắn Hà Đông. Lúc này mọi người sẽ lại phải đợi thêm một khoảng thời gian chờ tàu qua mới di chuyển được.

Nhắc về chuyện thiếu nhẫn nại, ca trưởng gác chắn hôm đó cho biết, một số người lái xe thiếu kiên nhẫn khi phải chờ đợi tàu nên đã có những hành động quát mắng, xúc phạm công nhân đường ngang. Thế nhưng, có lẽ bởi quen thuộc công việc này, những người gác chắn cũng không để tâm bởi nhiệm vụ của họ vẫn là bảo đảm an toàn tính mạng, tài sản cho người dân, trong đó cả người vừa buông lời khiếm nhã.

Cứ thế, ba, bốn chuyến tàu thông qua trong thời gian rất ngắn, thậm chí có bữa cơm trưa còn đón nhiều tàu hơn thế. Tàu khách còn theo lịch trình cụ thể, thi thoảng mới nhỡ lịch trình, còn tàu hàng thì bị nhỡ thường xuyên nên các anh chị rất vất vả trong ca trực. Vì đặc thù công việc nên những món ăn của các anh chị cũng khá đơn giản vì phải đón tàu nhiều nên ít khi chế biến được những món ăn nóng hổi.

Bữa cơm trưa mải ngó tàu, đón tàu cuối cùng cũng kết thúc. Những món ăn đã nguội lạnh; những tách trà nguội nhanh chờ người uống cũng giống như người dân vẫn đứng chờ tàu. Hơn hết, bữa cơm, ấm trà có thể nguội đi giữa ngày mưa lạnh nhưng tinh thần trách nhiệm, cẩn trọng của những nhân viên gác chắn hay bất cứ người lao động nào trong ngành Đường sắt sẽ ấm nóng để mỗi chuyến tàu được về ga an toàn.

bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang Những dịch vụ "ăn theo" hút khách mùa Giáng Sinh

Đêm Giáng sinh đang đến rất gần, cũng vì thế các dịch vụ thuê ông già Noel, thuê quần áo, cây thông Noel, bán bánh ...

bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang Nước mắt, áo vest và an toàn của doanh nhân

“Đừng chỉ nhìn áo vest của doanh nhân, đằng sau đó là nước mắt” là câu nói ấn tượng nhiều suy ngẫm của một chuyên ...

bua com ngo tau cua cong nhan gac chan duong ngang Cho thôi việc lái xe buýt Khanh Quỳnh dùng điện thoại khi đang lái xe

Sau khi clip ghi lại hình ảnh người lái xe buýt vừa điều khiển phương tiện vừa sử dụng điện thoại khiến hành khách bất ...

Tin mới hơn

Chăm lo Tết từ sớm để người lao động yên tâm gắn bó

Chăm lo Tết từ sớm để người lao động yên tâm gắn bó

Những ngày cuối năm, khi không khí sản xuất tại nhiều doanh nghiệp trở nên khẩn trương với các đơn hàng gấp rút, thì ở một “mặt trận” khác, công tác chăm lo Tết Nguyên đán cho đoàn viên, người lao động cũng đang được tổ chức Công đoàn và doanh nghiệp âm thầm, chu đáo triển khai.
Người lính thợ hiện đại: Trụ cột của nền công nghiệp quốc phòng tự lực, tự cường

Người lính thợ hiện đại: Trụ cột của nền công nghiệp quốc phòng tự lực, tự cường

Kế thừa truyền thống vẻ vang 75 năm, Công đoàn Quân đội bước vào nhiệm kỳ 2025 - 2030 với sứ mệnh trở thành lực lượng nòng cốt, tiên phong trong hiện đại hóa Quân đội.
Thưởng Tết ở Huế cao nhất hơn 324 triệu đồng/người

Thưởng Tết ở Huế cao nhất hơn 324 triệu đồng/người

Năm 2025, tình hình tiền lương, thưởng Tết tại các doanh nghiệp trên địa bàn thành phố Huế có xu hướng tăng và ghi nhận nhiều tín hiệu tích cực so với năm trước. Đáng chú ý, mức thưởng cao nhất hơn 324 triệu đồng/người đã được xác lập tại một doanh nghiệp có vốn đầu tư nước ngoài.

Tin tức khác

Thưởng Tết ở Quảng Trị từ vài trăm nghìn đồng đến 170 triệu đồng

Thưởng Tết ở Quảng Trị từ vài trăm nghìn đồng đến 170 triệu đồng

Trong khi mức thưởng Tết Nguyên đán của Quảng Trị cao nhất lên tới 170 triệu đồng/người thì ở không ít doanh nghiệp, người lao động chỉ nhận vài trăm nghìn đồng, phản ánh sự chênh lệch rất lớn giữa các khu vực, loại hình sản xuất, kinh doanh.
Thưởng Tết 2026: Lao động ở tỉnh nào đang được thưởng cao nhất?

Thưởng Tết 2026: Lao động ở tỉnh nào đang được thưởng cao nhất?

Những ngày cuối năm, câu hỏi được người lao động quan tâm nhiều nhất là năm nay thưởng Tết được bao nhiêu? Theo ghi nhận, tính đến thời điểm ngày 26.12.2025, hàng loạt địa phương trên cả nước đã có báo cáo về tình hình thưởng Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026. Những con số ban đầu cho thấy có nơi mức thưởng lên tới vài trăm triệu đồng, có nơi chỉ vài trăm nghìn đồng.
Nhất trí đề xuất nghỉ 4 ngày dịp Tết Dương lịch 2026

Nhất trí đề xuất nghỉ 4 ngày dịp Tết Dương lịch 2026

Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam nhất trí với phương án hoán đổi ngày làm việc để người lao động được nghỉ 4 ngày liên tiếp trong dịp Tết Dương lịch 2026.
Chương trình "Xây Tết 2026" sẽ trao tặng 30.000 phần quà Tết cho công nhân

Chương trình "Xây Tết 2026" sẽ trao tặng 30.000 phần quà Tết cho công nhân

Mới đây, Báo Nhân Dân phối hợp cùng Công ty Cổ phần Xây dựng Coteccons tổ chức Lễ ra mắt chương trình Xây Tết 2026 với chủ đề “Cảm ơn người bảo vệ hạnh phúc”.
Dấu ấn Công đoàn trong hành trình kiến tạo những công sở "Xanh - Sạch - Văn minh"

Dấu ấn Công đoàn trong hành trình kiến tạo những công sở "Xanh - Sạch - Văn minh"

Thuốc lá từ lâu không chỉ là kẻ thù của sức khỏe cá nhân mà còn là tác nhân bào mòn chất lượng môi trường làm việc và năng suất lao động. Thay vì những mệnh lệnh cấm đoán khô cứng hay các chế tài xử phạt đơn thuần, thực tiễn tại nhiều cơ quan, doanh nghiệp cho thấy sự chuyển mình mạnh mẽ nhờ những cách làm sáng tạo. Sự vào cuộc bền bỉ của tổ chức Công đoàn đang từng bước kiến tạo những "công sở xanh", nơi khói thuốc không còn chỗ đứng.
AI và những góc khuất nhân sinh: Bài 3 - Rượu, tình và những chiếc bẫy trên màn hình

AI và những góc khuất nhân sinh: Bài 3 - Rượu, tình và những chiếc bẫy trên màn hình

Khi ánh đèn nhà xưởng vụt tắt, hàng triệu công nhân trở về với những căn phòng trọ chật hẹp. Họ tìm đến những cuộc nhậu rẻ tiền, những mối tình vội vã. Nhưng đáng sợ hơn cả, họ đang vô thức bước vào một "thế giới ảo" nơi thuật toán AI giăng sẵn những cái bẫy tinh vi, chực chờ nuốt chửng những đồng lương ít ỏi của họ.
Xem thêm